СЛОВО О «ВОЛШЕБНОМ СЛОВЕ»

Творческое развитие детей – поразительный процесс! Словарный запас годовалого ребенка состоит из 10 слов, полуторагодовалого – из 20–30, к трем годам он увеличивается до 1200–1500 тысяч. Вполне достаточно, чтобы придумать такую вот лингвистическую загадку: «Кто живет среди скал? Средискал!» (Варя Свальнова) или, посадив к плюшевой корове двух игрушечных бычков, сочинить диалог, достойный появиться (и появившийся!) на 16-й полосе «Литгазеты»: «Корова, корова, что ты делаешь? – Да так, коровят высиживаю…». А в семь, мельком взглянув на цепочку горящих вдоль дороги фонарей, которые почему-то забыли выключить, написать четверостишие: 

Фонари офонарели: 

Вдруг зажглись средь бела дня,

И большое удивленье

Вызывают у меня!

                           (Даша Белокрылова)

Вспышка творческого электричества у совсем еще маленького ребенка может показаться такой же неуместной случайностью, как и освещение автострады в светлое время суток. «Раздувать эту искру опасно! Это преступление! Разве недостаточно сломанных судеб Ники Турбиной и Вики Ветровой? Первая погибла, вторая перестала писать стихи». «На каком основании вы решили, что обладаете правом наставничества юных стихотворцев?» За 10 лет работы в жюри конкурса «Волшебное слово» мы с Иваном Белокрыловым не раз слышали подобные упреки. Но разве они по адресу? Поиграться в доброго дядю-опекуна Василия Андреевича Жуковского, провозгласив юного поэта маленьким Пушкиным, а потом потерять к нему интерес – вот это действительно преступление. Но и выкрутить лампочку творческого накаливания, которая не ко времени начала разгораться в  душе талантливого ребенка, оставив без внимания его творческие опыты, – преступление не меньшее! 

В наши дни, когда даже взрослым, состоявшимся литераторам трудно пробиться к читателю, какие шансы у юного дарования быть замеченным и услышанным? Да, в общем-то, никаких, если только одаренный ребенок не попадет в соответствующую среду (литературную студию при школе или библиотеке,  творческое объединение центра детско-юношеского творчества) и не станет участвовать в конкурсах, подобных «Волшебному слову». 

Это живое и увлекательное, но очень трудоемкое мероприятие держится на голом энтузиазме его организатора – руководителя объединения «Журналистика и риторика» ДЮЦ «Пресня» Анны Владленовны Ямпольской и членов жюри, которые работают на общественных началах, из любви к искусству, а вернее – к детскому творчеству. Любви этой действительно через край, потому и атмосфера вокруг «Волшебного слова» создается очень теплая, почти семейная. Детские работы в каждой номинации читают несколько членов жюри, поэтому все непредсказуемо. До последнего момента не знаешь, кто победит, и в этом – интрига. За понравившихся ребят переживаешь всей душой. С замиранием сердца ждешь, когда подсчитают оценки. Их система тщательно продумана – всего ставится четыре по 5 баллов максимум. 

В стихах, например, учитываются «свежесть и оригинальность мысли», «образность, язык и стиль», «техника стихосложения», в переводах – «владение языком оригинала», «находчивость в поиске эквивалентов», «литературная ценность перевода». Четвертая оценка в любой номинации –  дополнительные баллы. Они начисляются за обращение к редкой теме, проникновенность, патриотизм, чувство юмора, творческий потенциал, а порой даже за единственную на всю подборку яркую строчку, на которую, как на ниточку, может нанизаться все будущее творчество юного стихотворца. Вроде той, что написала 11-летняя Лиза Есипова: «Пером по шороху листа». Очень точный, физически ощутимый, емкий образ. Отличное название и для подборки, и для книги! 

Поиск таких вот волшебных слов, золотых зерен, из которых впоследствии может пробиться росток поэзии, – самое важное в работе жюри. Ведь темпы творческого развития у каждого ребенка свои. Один пишет, как дышит, чуть ли не с пеленок, а другой долго собирается с силами, продираясь сквозь чащу стереотипов и литературных штампов, преодолевая путаницу в мыслях и косноязычие, а потом совершает рывок. Но в конечном итоге важно не то место, которое мы занимаем, а то направление, в котором движемся. Нужно уважать внутреннюю работу, которая совершается в детской душе, понимать, как она важна, иметь терпение дождаться ее результатов. Самое главное – не вспугнуть неосторожным словом интерес к поэзии, не уничтожить импульс к творчеству, не подрезать крылья. 

Когда имеешь дело с детьми, нельзя быть категоричным. Нельзя заявлять: «Из этого ребенка ничего не получится!» Подборки часто бывают неровными, стихи – непрописанными, но оценивать детские работы нужно по вершинам. Не снижать баллы за то, что не получилось, а повышать за то, что удалось. А еще – отмечать творческий рост участников: благо, многие из них приходят в «Волшебное слово» в 8 лет (причем пробуют себя в нескольких номинациях сразу), а уходят – в 18! Так что это даже не конкурс, а творческий дендрарий. Годовые кольца, творческие прорывы и болезни роста – все это проходит перед нашими глазами. 

Казалось бы, когда просматриваешь сотни детских рукописей, запомнить конкретные работы нереально. На самом же деле многие из них врезаются в память. Когда через два года открываешь папку с новыми подборками, сразу узнаешь знакомые имена, радуешься прогрессу, достижениям, находкам. Порой случаются прямо-таки мистические совпадения. Триумфально прошла через конкурс одна Маша Расторгуева – тут же появилась другая, ее полная тезка. Не знаю, как сложится судьба Маши номер два, но ее предшественница (ныне – выпускница Института журналистики и литературного творчества, автор нескольких поэтических книг, член Союза писателей России) стала настоящим открытием «Волшебного слова». Зрелые, мастерски написанные стихи, красивые и точные переводы, собственный мир ярких образов, цветаевская необузданность чувств... Словом, никаких сомнений, что перед вами поэт.

Весь – от лунности Средневековья

До стремительности пейджеровых значков –

Прославленье, признание и славословье,

О французский, о щебет влюблённых зрачков!

Португальский – цветение грёз долгожданных,

Озаренье навылет зарю напролёт,

Трепетание сока в извивных лианах,

Поднесённый любимым тропический плод.

Седобрадый латинский в немеркнущих латах – 

Дивный прадед души, предлагающий кров

Этой хрупкой летунье пугливой 

                                                        в палатах

Крепкостенных и полузаоблачных слов.

Звук еврейского – бархатный медленный вечер,

Тёплый-тёплый, как благостно пахнущий хлеб

И ещё – эти ласково тихие свечи, 

От которых нам ясно две тысячи лет …

Как причудливы речи узбекской законы!

В переводе с другого на этот язык

Породняются раннее чуждые корни,

Чтоб из них ствол единого слова возник!

Наконец, два просторных индийских румянца,

Неразлучные с музыкой, зыбящей высь,

Невозможные без воплощения в танце,

Но гласящие: главная плоть – это мысль …

Просто русский, которым мы с вами мечтаем,

На котором глаголили лиры из лир,

Рассказал мне: язык может быть обожаем,

В языке можно жить, потому что он – мир …

Таких открытий, новых имен было немало. Татьяна Алёшина, Ольга Алтухова, Дарья Белокрылова, Елизавета Волкова, Ирина Гуляева, Ярослав Еремеев, Дмитрий Ерусалимский, Аракси Мурадова, Лев Козлов, Лев Оборин, Екатерина Петренко, Елена Радовская, Алёна Сперанская – этот список можно продолжать еще долго. Ясно одно: речь идет о целом поколении молодых поэтов, входящих в литературу. Племя младое, но, к счастью, уже знакомое, своевременно узнанное и замеченное не в последнюю очередь благодаря «Волшебному слову». А если бы проводился отдельный конкурс среди кузниц литературных кадров, постоянно радующих жюри работами талантливых питомцев, первое место, наверное, разделили бы между собой «Жизальмо», «Кипарисовый ларец», «Бродячая собака» при ЦДиС «Обручевский», школа «Муми-тролль» и объединение «Журналистика и риторика» ДЮЦ «Пресня», через которое прошла, в частности, многократный лауреат конкурса в разных номинациях – Оля Алтухова. 

Потому что дожди, потому что светло,

Потому что прохладны слова и стекло,

Потому что листва так бездумно легка,

И рука  не касается кнопки звонка.

Потому что просторно дышать и молчать

И не надо боятся – опять и опять – 

Новой строчки, и точки, и нового дня,

Потому что всё сказано до меня.

У Олиных стихов особенная, узнаваемая интонация, легкое музыкальное дыхание, а образы так многозначны, что допускают разную трактовку – каждый читатель видит в них что-то свое, отвечающее его внутреннему состоянию и тем мыслям, которые бродят в его голове. Помню, как один дипломированный специалист по детской литературе, пораженный глубиной и красотой Олиных стихов, усмотрел в них призыв к расталкиванию локтями тех, кто мешает юному автору продвигаться к своей цели. 

Воздух звенит за окнами – слышишь?

Звон заполняет дворы и крыши.

Значит, время сломать запреты,

Лица подставить холодному ветру,

Время шагнуть на асфальтовый холод,

Время в дорогой разорванный город

Вырваться, пыльным квартирам назло.

Наше время уже пришло.

Туго в небе натянуты струны света.

Грейтесь придуманным вашим летом.

Мы поднимаемся по ступеням,

Наше время звенит над всеми.

Время, когда ничего не жаль.

Время разбиться о плоскую даль – 

Обледеневшее ночью стекло.

Наше время уже пришло.

В строках о вступлении нового поколения во взрослую жизнь и литературу детскому писателю померещились «газовые камеры и топки», в которые «очень сильная, начинающая поэтесса, совсем юная, не понимающая, что она написала» якобы пытается загнать всех, кто старше, кто уже не бежит во всю прыть, а одышливо плетется по жизненной дороге. Судя по всему, писатель переосмысливал на досуге феномен Гитлера (дело было в мае, когда праздновалась очередная годовщина победы), и философски «переосмыслил» в связи с этим стихи 11-летней девочки, выдав им такую вот аттестацию. Стихи-то и впрямь были замечательные, хотя и совсем не о том. Нельзя переносить свои взрослые страхи и комплексы на детское творчество, приписывать одаренному ребенку свои мысли – нужно уметь вслушаться в то, что он действительно говорит в стихах, а не искать в них скрытый подтекст – идеологический, философский или метаисторический. 

Эта странная дискуссия, вспыхнувшая по поводу Олиного стихотворения, лишний раз доказывает, что «Волшебное слово» – не просто состязание за диплом лауреата, а в первую очередь – творческая среда, необходимая каждому пишущему. Можно помериться силами с ровесниками, соотнести свои достижения с находками других конкурсантов, завести друзей по творческим интересам, принять участие в мастер-классах, публиковаться, выступать на литературных вечерах и фестивалях. В 2010 году четырех лауреаток VII конкурса «Волшебное слово» в номинации «Художественный перевод» – Дарью Белокрылову, Ирину Гуляеву, Екатерину Милосердову и Любовь Тимонину приняли  в члены Союза переводчиков России. 20-летняя Ира Гуляева, студентка 3-го курса Литературного института имени Горького ведет в Химках собственную студию под названием «Перышки»: ее воспитанники участвуют в VIII конкурсе. Такая вот преемственность поколений! 

Есть дети, для которых и конкурс, и само литературное творчество – не просто отдушина даже, а лекарство посильнее любых таблеток. Говорю об этом не метафорически, а со всей ответственностью, как врач, детский психоневролог по первому образованию. 

Не верь, не гадай и не бойся
В крови уже есть ответ.
Чужие неясные свойства –
Откуда и чей привет?

Так странно смешалось и глупо –
Готовый взорваться вулкан.
Не кот на цепи у дуба –
Сошедший с ума ураган.

Но так уже прежде бывало,
Рвалось полотно пелён
И я из себя прорастала,
Сбегая из плена времен.

Это стихотворение написала Соня Шаталова. У Сони аутизм, она не говорит словами, но пишет, в том числе на маминой страничке в ЖЖ. Слово для нее поистине волшебно и целебно – это ниточка, связывающая ее со всем остальным миром, не позволяющая ей уйти в раковину своей души и наглухо закрыться в ней.

Разумеется, каждому приславшему свои работы хочется стать лауреатом, и многие действительно становятся, потому что система призовых мест позволяет поощрить не трех участников в каждой номинации, а как минимум шестерых (одно первое место, два вторых, три третьих). И ведь есть еще поощрительные призы! Как правило, в определении шестерки лидеров мнения членов жюри сходятся, хотя порой некоторые из этих самых лидеров ставят всех в тупик. На VII конкурсе разгорелись споры вокруг «Ёлки» 14-летнего Лёвы Козлова из школы «Муми-тролль». О чем обычно пишут ребята в таком возрасте? О природе. О школе. О первой любви («Как важен первый поцелуй,/ Какое трудное усилье!» Маша Мешковская). И вдруг на этом вполне предсказуемом фоне – стихи о мироздании с библейским подтекстом, в которых удивительным образом соединились свежесть, мудрость и тонкая ирония. Новогодняя ёлка превращается здесь в мировое древо, а участники школьного утренника – в Адама и Еву. 

Сумела Евой притвориться Лёлька.

Сумел Адамом притвориться Миня.

Сумел Творца изобразить отец.

И только я, и через годы только,

Додумался, что все они едины:

Они — и змей, и люди, и Творец.

Откуда вдруг такое? С чего? Как пришло мальчику в голову? Да еще эта оговорка «И только я, и через годы только». Уж не плагиат ли? Связываемся с Лёвиным педагогом Юлией Мироновной Силинг. Она объясняет: «Что тут скажешь – он-таки гений.  Во всем. А «Ёлка» получилась потому, что они действительно ставили этот спектакль, а я с ними на уроке Библию проходила...»

Плагиата, кстати, тоже хватает, особенно в последние годы, когда педагоги начали получать бонусы за участие воспитанников в творческих конкурсах. Дадут задание всему классу – написать подборку стихов и присылают целую пачку работ, выполненных ради галочки. А ведь далеко не каждый ребенок способен выразить мысль в стихотворной форме! Кто-то честно пытается выдавить из себя хоть что-то похожее на стихи, но большинству учеников проще скопировать их из интернета и выдать за свое. Что только не приходило под видом детского творчества! «Снежинка» Бальмонта. Подборка Агнии Барто. Текст забытого шлягера на мотив аргентинского танго. Песня Матусовского «Птицы возвращаются домой». И даже… стихотворение, сочиненное безвестным учителем труда. Оказалось, что трудовик и юный плагиатор проживали в соседних поселках: первый выложил стихи на свою страничку, второй скачал и подписал своей фамилией. 

Но вот что интересно: тексты победителей «Волшебного слова» присваивают точно также – наряду с классикой. В сентябре 2010 года лауреаты VII конкурса выступали на вечере в Малом зале Центрального дома литераторов. И вдруг к  микрофону вышла учительница литературы одной из частных московских школ. В руках у нее был сборник поэтических опытов ее учеников – предполагаемых участников следующего «Волшебного слова». В доказательство гениальности своих питомцев педагог прочитала несколько их произведений, в том числе стихотворение «Осень», в действительности написанное… Таней Меркиной из ДЮЦ «Пресня». Представлявшееся на конкурс пятью годами раньше, оно начинается забавной строфой об осеннем обострении природных связей, которую трудно не запомнить:

Осень. Непогода.
Слякоть. Лужи. Грязь.
Хмарь… Но обостряется
Вдруг с природой связь.


А пару лет назад, работая в жюри «Эстафеты искусств» Западного округа Москвы, услышали, как один из участников выдавал за свое стихотворение Даши Белокрыловой «Прадедушка Ваня»:

Прадедушка Ваня ушёл на войну.

Два года не видел детей и жену,

А после раненья вернулся один.

Отца не узнал его маленький сын.

На стук он ответил ему как большой:

«Мой папка на фронте. Ты дядя чужой.

Ушла далеко за продуктами мать.

Меня и сестрёнку не смей ты пугать.

Есть нечего, поздно, мы в доме одни.

Ты в хату другую пойди загляни».

Дрожала сестрёнка – бабуля моя,

А голос за дверью твердил: «Это я.

Я папка ваш! Раненый в руку. Живой.

Вернулся с войны к вам. Ты дверь мне открой».

Вошёл он, и слёзы текли по лицу,

И бросились дети навстречу отцу.

Он их утешал, говорил: «Ничего…»

Я тоже немножечко помню его.

Мальчик прочитал все слово в слово, только «руку» заменил «ногой». Спрашиваем у бабушки: «Ваш внук действительно это сам написал?» Она отвечает: «Да, сам!» Говорим, что знаем настоящего автора. Бабушка признается, что текст обнаружили в каком-то сборнике и были поражены: как будто про нашего прадедушку написано, вот только ранили его в ногу! Так, «с ногой», и читают теперь. Как свое. Глубоко личное. Семейное. Что тут скажешь – стихи, написанные 10-летней девочкой, ушли в народ… Можно ли желать большего? 

Николай Рерих однажды считал, что признаком падения человечества является ущемление творчества, а его поощрение с самого детства – залог будущего расцвета и страны, и планеты. Ведь слово, ставшее искусством, поистине волшебно. А сказанное талантливым ребенком – волшебно вдвойне.

Ирина КОВАЛЕВА

